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 Es conocido el episodio de la vida de Esopo que relata cómo un día, habiendo sido 

enviado por su amo a comprar al mercado lo mejor que encontrara para preparar un 

banquete, el fabulista eligió llevarle lengua. Y, enviado luego a buscar lo peor que hallara, 

compró nuevamente lengua. Interrogado por esta elección, Esopo  explicó que la lengua 

era el don mayor dado por los dioses a los hombres, pues con ella podían expresarse las 

ideas más altas, los encomios a los héroes, las alabanzas divinas. Pero  igualmente la 

lengua era para el hombre el peor de los males cuando la utilizaba para el engaño, la 

maledicencia, la calumnia, la falsedad, la blasfemia. 

 Enseñanza esópica sumamente actual, cabría al hombre contemporáneo la reflexión 

acerca del uso del lenguaje, no en tanto “usuario” que se vale de ella como de  una 

herramienta  para conseguir sus fines –si atendemos a la letra de los contenidos 

curriculares vigentes hasta hoy en todos los niveles educacionales-, sino en tanto  facultad 

humana  que  muestra bien a las claras el contenido mental del hablante.  

Cuando René Guénon señalaba en el año 1926 la decadencia intelectual de la 

sociedad moderna occidental  en proporción directa a su desarrollo material
2
, indicaba que 

es en el lenguaje del hombre moderno donde se manifiesta esa decadencia, ya que “el 

lenguaje representa el estado de las mentes”. No es difícil entonces dar el diagnóstico del 

estado mental  de nuestra sociedad actual por el uso que hace del lenguaje. Por su parte, el 

crítico chileno José Miguel Ibáñez Langlois al ocuparse  de la declinación inexorable del  

hábito de la lectura, sostenía: “El pensamiento se da siempre en el interior de la palabra. 

Cuando un alumno dice: „Lo sé,  pero no sé expresarlo‟,  es que no lo sabe, o lo sabe con 

un pensamiento germinal y confuso”
3
.  

En una sociedad interesada en el progreso material y despreocupada del auténtico 

progreso cultural la palabra tiene un valor meramente instrumental: basta con que  alcance 
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para pedir y satisfacer las necesidades básicas  o las creadas por las leyes del consumo. Es  

un medio de intercambio, un código, un sistema de signos. Se nos exige respetar todos los 

registros  lingüísticos como igualmente válidos si son eficaces  para lograr  propósitos. Es 

señal de adquisición de la  competencia comunicativa el saber producir discursos eficaces. 

 

No fue, sin embargo así en los inicios. La humanidad ha recorrido un largo camino 

de bajada de la modernidad a esta parte. Decía Guénon:  

 

“La civilización moderna aparece en la historia como una 

verdadera anomalía: de todas las que conocemos, es la única que se haya 

desarrollado en un sentido puramente material, la única también que no se 

apoye en ningún principio de orden superior. Este desarrollo material, que 

continúa desde hace ya varios siglos y que va acelerándose de más en más, 

ha sido acompañado de una  regresión intelectual, que ese desarrollo es 

harto incapaz de compensar”
4
. 

 

 Continúa su análisis señalando que aun cuando hoy existen los intelectuales, se ha 

perdido el sentido de la intelectualidad verdadera por vía del racionalismo y del 

sentimentalismo,  pues a una razón autosuficiente  e hipertrofiada le sigue como corolario 

un sentimentalismo  que busca por debajo y no por encima de la razón, por vía del 

subconsciente o de la realidad sensible.  

Leonardo Castellani coincide en indicar que el desvío de la inteligencia moderna 

sigue dos tendencias: el racionalismo o el pseudo misticismo, lo que no es otra cosa que el 

“pecado de Adán” repetido y repetido por las generaciones de los hombres cuando se 

apartan del “buen conocer”:  

“El buen conocer en el hombre consiste en el humilde, trabajoso 

y limitado discurso abstractivo, completado por la revelación divina,  

mucho más espléndida ésta  por su alcance y objeto, pero humillante al 

entendimiento (…) El mal conocer del hombre consiste en violentar con 

orgullo estas dos vías humanas, lo cual da dos aberraciones ¡ay! 

demasiado humanas: racionalismo y pseudo mística. El racionalismo, 

que erige a la mente humana, la más flaca entre las sustancias 

intelectuales, en suprema medida de toda realidad, y rehúsa admitir nada 

que en ella no entre de juro; y por otro lado,  los diversos ocultismos y 
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falsas místicas  o magias que pretenden por medios desviados 

revelaciones tan fáciles como fallutas. (…) Que esta fue la tentación de 

Adán lo confirma el hecho de que es ésta la eterna tentación del 

Hombre, y raíz de todos sus desastres.  Por la boca muere el pez, y por 

la cabeza se pudre el homo sapiens”
5
.  

 

¿Cómo se comprueba la pudrición del homo sapiens?  “De la abundancia de 

corazón habla la boca” dice la Escritura, en palabras de Jesucristo (Mt. 12, 34), y “lo que 

sale del hombre, eso es lo que mancha al hombre” (Mc. 7, 15). Y eso que sale del hombre 

es su palabra. De manera que ciertamente refleja el lenguaje el estado de las mentes.  

En el estado  de inocencia edénica, la palabra de Adán tuvo como función –término 

tan utilizado hoy en que todo debe ser funcional- nombrar la realidad. Recordemos el 

pasaje bíblico: luego de la creación, Dios lleva ante Adán todos los seres creados para que 

éste les ponga nombre (Gn. 2, 18 20). El nombrar de Adán no fue una simple colocación de 

rótulos. La creación realizada por el Logos divino no se cerraba en monó- logo, sino que 

debía ser diá-logo;  debía ser nombrada por el hombre  para que éste se constituyera en 

efectivo rey de la creación. El dominio sobre la realidad no lo da el poseerla 

materialmente, como el contador de estrellas del Principito, sino el conocimiento de lo que 

las cosas son. Y sabemos lo que las cosas son cuando podemos nombrarlas.  

 

Función primera y principal, por tanto, del lenguaje humano es el nombrar la 

realidad, es decir,  la función referencial, y no la comunicativa, como proclaman las 

corrientes lingüísticas que rigen la enseñanza de la lengua en las aulas y funcionan como 

soporte de la antropología y la sociología en vigencia. 

Pero nombrar la realidad significa poder dar cuenta de lo que las cosas son, y no es 

tan fácil al hombre común reconocer lo que las cosas son. La inteligencia perfecta de Adán 

pudo conocer las esencias de las cosas, pudo aprehender la realidad en su íntima 

significación. El hombre moderno vive separado de la realidad, y no hace falta explicar por 

qué: tan atiborrados estamos de realidades virtuales,  mundos artificiales, espacios 

públicos, no – lugares… No tenemos tiempo para atender a la realidad. Benjamín 

Benavides, personaje atormentado y complejo de una novela de Castellani, exclama: “¡Ay, 

yo no he huido la realidad! Mi manera de ir a Dios es no rechazar ninguna realidad. Dios 
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es la Realidad”
6
. Justamente la falta de espiritualidad y trascendencia de nuestro siglo, la 

intelectualidad rastrera según Guénon, va de la mano de la falta de contacto con la 

Realidad. Negada la realidad, el hombre cae sin remedio. Como lamenta Fray Mario Petit 

de Murat:  

“País desolado la Argentina, nadie la ha visto aún, es tierra de 

nadie, (…) y nuestros campesinos son hombres sin tierra. Están rodeados 

de una tierra ubérrima, que quiere brotar de mil maneras y están 

pensando, ¿qué haré hoy? Y la radio se enciende a las 7 de la mañana 

para oír una berreada de estupideces, para matar el día, para matar la 

inmensa oportunidad que es un día; un día que viene cargado de universo 

y con Dios mismo, Dios abierto de par en par, que no se pudo entregar al 

hombre más de lo que se entregó”
7
. 

 

La realidad está ahí afuera, esperando que la nombremos, la conozcamos, la 

asimilemos, porque a su través nos habla el Logos divino que espera entablar  su diálogo 

de amor con los hombres. ¿Y cómo restablecer el contacto con la realidad? El mismo Petit 

de Murat lo indica: “El niño, la mujer y el artista son los tres nexos que tenemos con la 

realidad. Atiendan bien al artista, vean no a esos artistas falseados de hoy, donde parece 

que también ha entrado la moda: mala señal (…) He aquí que la realidad viene como una 

marea inmensa hacia mí y tengo tres canales y tengo que ser humilde  y aceptarlos. Debo 

conocerme  en mis niños, en el estado de la mujer, tengo que conocerme en el verbo del 

hombre que es el artista”
8
.  

Se hace evidente que  la función que el artista tiene en la sociedad no es menor: 

debe convertirse en nexo de los hombres con la realidad, porque aunque inmersos en ella 

todo el día, no todos tenemos la capacidad de percibir lo que las cosas son. Las vemos, 

pero no las miramos en su verdadera significación. O no las vemos, distraídos como 

andamos con el barullo del mundo. ¿Pero  son concientes los  poetas  actuales de su rol 

social?  El arte, la poesía,  no es un lujo, es una necesidad. Ibáñez Langlois, ante la 
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pregunta ¿para qué leer poesía?  responde
9
 atendiendo a tres aspectos: el lenguaje, el 

contenido de humanidad  y la forma triunfante:  

 

“Del aprendizaje poético cabe esperar: por el lenguaje, una 

ampliación de nuestras potencias verbales, o sea, un grado superior de 

conciencia  y una más alta organización del mundo perceptivo; por el 

contenido de humanidad, un contacto más profundo con nuestro destino 

personal y social, es decir, una comprensión privilegiada de la condición 

humana; y por la forma, un rejuvenecimiento  de nuestra fuerza 

creadora y una renovación vital de nuestro ímpetu productor, que se 

hace luego extensiva a otras actividades humanas”.  

 

 Pero semejante tarea no puede realizarla  cualquier texto, sino solo la alta poesía, 

entendiendo por ella a la que busca ser expresión de la belleza. Si la palabra humana es 

portadora del Logos divino, la palabra poética es la más adecuada para expresar las más 

altas realidades. Pocas palabras registra la Escritura que haya pronunciado María, sin 

embargo hallamos su voz  nítida, plena y exultante en el Magníficat: para manifestar el 

estado de su espíritu hubo de  componer poesía: el verbo humano alcanza su máximo grado 

expresivo en el lenguaje poético. Y así los poetas místicos, y el mismo Jesucristo que  

enseñó en parábolas porque aunque no hay verbo humano que pueda contener la realidad 

de Dios,  el lenguaje poético puede darle humilde albergue. 

¡Qué lejos se hallan de esta concepción de la literatura tantos escritores de los 

últimos tiempos!  

Ligada al Logos divino del modo más estrecho, puesto que el mismo Logos se 

había encarnado en su seno, la voz poética de María legó a los hombres el Magníficat, 

canto que se eleva hasta el trono de Dios y se une a los coros angélicos para cantar Sus 

Maravillas: el verbo poético de María es coreado por las generaciones de hombres, su 

verbo se hizo en verdad verbo del hombre.  

Desligado del Logos divino, el poeta del siglo XX ha creado poemas  efímeros 

cuando no dolorosos o desesperados: el grito de agonía que cierra el Altazor  de Huidobro, 

poeta que intentó angustiosamente dar con la palabra creadora, hallar el logos exacto para 
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crear, como un pequeño dios, el mundo en su poema, llega al summum de su afán en un 

lenguaje que es más bien pérdida de la voz, despojo del verbo, deshumanización de la 

palabra, pues más se parece al rebuzno que  a la  ansiada y escurridiza palabra demiúrgica:  

 

“Arorasía ululacente 

semperiva 

  ivarisa tarirá 

campanudio la la lí 

Auriciento auronida 

La la lí 

Io       ia 

Iiio  

Ai a i ai a iiii o ia” 

 

En esto acaba  el verbo humano cuando se aleja de la Fuente. 

 

 Pero el verdadero poeta es aquél que tiene la humilde conciencia de que su creación 

poética nunca será absoluta, sino dependiente siempre de la realidad, una realidad 

inagotable que está ahí afuera esperando ser nombrada, y ¡ay si no lo hace! Queda la tierra 

muda, como advierte Petit de Murat: “Las cosas vienen sonriendo y amándonos, vienen a 

nuestras playas como mareas de delicias  buscando que le demos un nombre. Esta 

Argentina está muda: recorremos kilómetros y kilómetros sin un verbo humano que 

pronuncie a la inmensa Argentina (…) Este oasis que nos ha entregado Dios  y no 

encuentra un hombre que le dé nombre, es una pobre esposa desvalida que se casó y no 

tiene marido”
10

. 

 Igual que Adán en el paraíso, el hombre debe nombrar la realidad que se le viene 

desde afuera como marea inmensa. La escritura no sólo enseña lo que ocurrió (sensus 

litteralis) sino también lo que debemos hacer (sensus moralis).  
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En cambio, cuando el poeta cumple con su misión, ocurre lo que al zorzalito
11

 de 

Castellani: 

 

“Salió del nido una tarde de verano, dio un revuelo con sus alas 

todavía un poco inseguras, se sentó en la copa del aguaribay, emitió un 

silbido agudo que hizo callar atento a todo el  monte, y después ensayó un 

gorjeo y luego un trino que salió lleno y limpio como el viento de la tarde 

entre las hojas.  

Él mismo extrañaba la potencia y agilidad de su garganta. La 

calandria, para oírlo mejor, voló hasta su rama en silencio. El zorzalito 

entusiasmado había iniciado una magnífica sinfonía. El zumbido de la 

brisa, las quejas de las hojas, la orquesta rumorosa del amanecer, el aliento 

de la noche estrellada, el grito de los árboles bajo  el sacudón de la 

tormenta, todas las hondas impresiones que había recogido en su nido, 

pasaron a su garganta y se vertieron  en el silencio crepuscular convertidos 

en sonidos tan hermosos  que la calandria creyó que ella misma nunca 

había entendido el monte hasta aquel momento…” 

 

Esto es lo que decíamos: los pájaros, aun cuando vivían en el mismo sitio, no habían 

entendido su realidad cotidiana hasta que fue pronunciado por el lenguaje del arte. Sin 

embargo no todos pudieron dar al canto del zorzal su verdadero valor. La fábula continúa:  

 

“Y entonces un gorrión superficial que no entendía de música, 

exclamó bruscamente:  

-Qué  feo queda. Cuando hincha la garganta parece un sapo. 

Y la calandria, el jilguero, el tordo, el cardenal y el boyero, que entendían 

de música, arrobados en su admiración, no dijeron nada. 

El zorzalito levantó el vuelo todo cortado, y se perdió a los lejos convencido 

de haber hecho un papelón. Y desde aquel día ya no cantó más. Porque 

cuando el corazón  le pedía canto, le venía a mientes la imagen de la 

garganta del sapo y el alma se le caía a los pies, amargada para siempre  por 

aquella primera y repentina desilusión…” 

 

 Y cierra Castellani con la advertencia, O mythos légei: “Los que entienden, que 

alaben a los que valen, no sea que vengan los que no valen y se hagan dueños del mundo”. 
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 Es clarísimo el mensaje. Y cuán calladas están hoy las voces de los grandes poetas 

y artistas, rodeados como estamos de gorriones superficiales que se han adueñado de las 

cátedras, las aulas, las secciones literarias de los diarios,  las editoriales, en fin, los espacios 

desde donde se puede y se debe señalar al artista verdadero, al artista que vale. La mayor 

censura de las voces auténticas es la voz de la ignorancia. Por eso, junto al poeta cuya 

misión es nombrar, está la función de la educación, cuya misión es señalar. El mismo 

Castellani, en su libro San Agustín y nosotros
12

, reflexiona al respecto: 

 

 “Los libros duran más que los hombres, pero no son, 

propiamente hablando, eternos. Arrebatados por la corriente ineluctable 

del Tiempo, que nuestros días parece precipitarse más vertiginosamente, 

los libros también pasan –aunque cuando son grandes, no pasan nunca 

del todo. Es leído hoy  por una minoría; pero eso no es despreciable. 

Los grandes libros antiguos sobreviven realmente en el corazón de una 

minoría. Que esa minoría exista y que se amplíe lo más posible, es uno 

de los fines de la educación universitaria”.  

 

Hasta aquí Castellani, pero podemos agregar: y de la educación en humanidades. 

Hacer llegar  al mayor público posible las grandes voces de los poetas antiguos pero 

también de los que surgen a lo largo de la historia de los hombres, debe ser nuestra 

preocupación como docentes de instituciones humanistas, para que el hombre común 

pueda recibir del  poeta una voz que le muestre el verdadero Logos,  aquel Logos por 

Quien  fueron hechas todas las cosas. 
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